Mata Sembunyi

Ada anak yang disebut manja oleh orang tuanya hanya karena ia menangis ketika terluka. Anak yang lainnya dibilang hebat oleh orang tuanya hanya karena menghabiskan makan siangnya. Ada orang tua yang merasa kejam pada anaknya karena anaknya merantau untuk mencari ilmu. Ada juga orang tua yang memisahkan anak dengan kekasihnya dengan alasan "demi kebahagiaan" si anak. Orang tua manja, anak manja, anak kejam, pun kekasih yang dapat membahagiakan kurasa tak dapat disamaratakan tolak ukurnya pada setiap orang. Aku pernah bertemu orang tua yang kekanak-kanakan. Aku pernah bertemu remaja yang bermuka tua. AKu pernah beretemu juga dengan anak yang bersikap dewasa. AKu pernah bertemu dengan anak yang dimanjakan oleh orang tuanya namun memilih hidup mandiri. Aku pernah bertemu orang tua yang masa kanak-kanaknya begitu mandiri kemudian memanjakan anaknya. Aku pernah bertemu kakak yang diposisikan adik oleh adiknya. aku juga pernah bertemu kekasih yang berperilaku seperti orang tua ...

Mungkin aku mulai lupa bahwa aku suka padamu sejak pertama kita bertemu, sehingga aku berusaha mengubahmu menjadi seperti apa yang kumau. Padahal dalam ke-apaadaan-mu, aku sudah suka. Lantas mengapa aku merasa harus mengubahmu? Semacam omong kosong, namun sok berisi, sebab membenahimu sama saja kurang introspeksi. Ketika aku berusaha membenahi hal-hal di luarku, berarti aku satu-satunya yang harus berbenah. Bukan caramu berperilaku yang harus kukomentari, melainkan caraku memandang perilakumu yang harus kusadari. Belum lama memang pertemanan kita, namun manfaat besar sudah mulai terasa. Tetaplah pada dirimu, sebab benar atau salah tidaklah ditentukan oleh mataku. Betapa egois kini kurasa kata "seharusnya", apalagi jika yang diharuskan justru orang lain. Maafkan aku yang telah membandingkanmu dengan temanku yang lain, pun membandingkanmu dengan diriku, juga membandingkanku dengan temanmu yang lain. Seharusnya aku tidak begitu, sebab dulu aku tidak begitu. Yang perlu k...